日本導演園子溫執導的《希望之國》適合在311日本福島核災紀念日時，重新檢閱審視。

《希望之國》的故事取材自福島核災事件，只是把福島改成了長島，一個虛構的城市，一個標榜「原發之町」（核電城市），坐享諸多核電利益回饋的城市，卻上演了一則從真實翻模的悲劇，潛藏在真實與虛構間的人性戲劇，噴發出比紀錄片更耐人尋思的力量。

《希望之國》描寫日本長島的酪農家族小野一家人在遇上強震後，核電廠氣爆後的際遇。政府緊急劃出二十公里警戒區，但是「立入禁止（禁止進入）」的柵欄與警告牌，就直接拉到小野家的花園口，左鄰右舍都被強制撤遷，只有小野一家不必遷搬。但是20公里與20.001公里，有多大差別？呼吸一樣的空氣，喝一樣的水，真有輻射外洩，誰能倖免？20公里逃命區的「學理」，能夠說服誰呢？（5公里或50公里的人為界定，同樣可笑），那一條拉在家門口的黃線，道盡了官僚照數字辦事的荒謬。

小野家族面對核災有兩種態度，留下或出走。但是不管你做了那一種選擇，都是無所逃於天地間的淒然。

老爸老媽屬於留下的一族，一方面是年歲已高，去日無多，也無處可去；另一方面則是老媽得了失智症，唯一會唸的事是：「核電廠蓋好了嗎？真可怕！」渾然不知，不但核電廠早已蓋好，也在營運後遇上地震與海嘯，爆炸了，記憶一直停在昨日的老媽，就用著看似喃喃自語的複誦，透露出早已深埋在基因底層的恐懼。也正因為老媽渾然不知今日核變，穿上和服，要去參加以盂蘭勝會時，才會闖入禁區，才帶出故鄉殘破的末日光景。

鄰居都撤光了，逃命圈外的小野家族就好似遺世獨立的孤兒，沒有了朋友，也沒有了未來，連曾經花開繽紛的花園都已逐漸荒蕪枯毀，小野老爸面臨的是要不要射殺他曾經用心畜養的牛隻？又如何用自己的身體再一次帶給妻子溫暖的擁抱？他的每一個選擇都是無奈，園子溫用「毀滅」來塗寫「絕望」，淡淡一筆，即已夠讓人眩泣落淚。

村上淳和神樂坂惠飾演的小野家族第二代，則是懷抱著香火傳承的信念，遠走他鄉。懷有身孕的神樂坂惠卻陷入核災焦慮症，深怕自己感染輻射，傷及腹中孩子，於是進出都要穿全罩式防護衣，新家門窗也都封得密麻不透風，深怕輻射穿透…在其他孕婦眼中，她簡直就是被核災嚇怕了的瘋子，陽光如此明亮，空氣如此清新，政府都保証核災和核輻射都已經控制住了，何必要自己嚇自己呢？

村上淳和神樂坂惠最後選擇一路南行，感覺上像是來到了天涯海角，面對著陽光和海水，神樂坂惠終於脫衣了防護衣，與其他天真無邪的孩子一起在海邊戲水，此時村上淳隨身攜帶的輻射感應器卻開始叫響了起來，指數快速從零畫過中線，超標破表了，都已經到了海角了，還能往哪兒逃？感應器的嗶叫聲，成了最絕望的控訴……

不是發生了福島核災，園子溫不會想要拍攝《希望之國》，他花了六個月時間深入災區做入無數訪問與功課，才把酪農自殺的新聞事件融入這個「看似虛構，實則句句血淚」的故事，園子溫放棄了灑狗血的災變重現（沒有海嘯，地震也只是劇動之後的室內全黑），改採了「孤寂」詩情來對照絕境下的人生。

《希望之國》其實是新聞事件與未來寓言的混血論述，園子溫特意採用了馬勒（Gustav Mahler）的第十號交響曲貫穿全片，因為這首交響曲，討論了生之煎熬，有如「煉獄」的人間苦難，亦有著來自消防員喪禮中的鼓聲靈感，音樂面臨「死亡／幻滅」主題，其實更有悲憫世人，盼能從苦難中得著啟示重生的籲求，是的，一旦核災降臨，人生何只沈重？正因為如此沈重，有多少人選擇了逃避？又有多少人願意直視問題，尋求解決之道？《希望之國》是一首反核抒情詩，獻給天涯知音。